
Faunos, fantasmas, espejismos.  

 

Camino y siento que sigo diferentes direcciones a la vez.  Ayer, me sostuve pensando 

que los espejismos quizás sean aliados de la incomprensión y el extravío. Camino, 

con tu crónica de los recuerdos que son fantasmas y no encuentro mi reflejo sobre 

ningún cristal. La ausencia de sentido, la anulación de las huellas que suponen 

nuestros pasos, la no evidencia, el no registro, algo nos habla de que esto no está 

pasando, que nunca sucedió ni podrá suceder después.  

 

Camino, veo que somos fantasmas, pero además somos fantasmas no visibles, 

porque algunos fantasmas a lo largo de la historia se han rebelado y eso lo sabemos. 

Se perciben en funerales, habitaciones vacías, se ven con claridad en encuentros, 

despedidas, en silencios. Somos testimonios de un silencio de esos fantasmas no 

identificados, que se propaga haciendo más nítida y más pavorosa la ciudad, más 

triste, más poblada de otros fantasmas que ni siquiera conservan recuerdos.  

 

Camino en diferentes direcciones a la vez en un sur que ya no es sur, sino es todos 

los puntos cardinales. El tránsito es ahí, de un comportamiento errático, que en su 

curso hace visibilizar los márgenes de la discriminación, la obscenidad, y el altruismo 

falsario. Una fábula de la alteridad. De la inercia. De la oscuridad y la anarquía. De 

la quietud manifiesta en algunas bestias que muestran gran tolerancia al dolor y que 

un día despiertan queriendo arrastrar todo a su paso.  



Pienso en el minotauro encerrado en su propio laberinto, como una babilonia 

enajenada de cuerpos negros y blancos. De jóvenes bellas e inexpertas devoradas 

por el binomio de un animal y un ser que no podríamos tampoco asegurar que es 

humano. De una criatura, inmortal relacionada con la facultad del mal. Lo terrible, lo 

iniciático y lo macabro. El pulso del deseo explicito buscando morada en cuerpos 

desentendidos de sí mismos. Abandonados a la indolencia y el salvajismo. Del Eros 

viviente en la pulsión de poseer la tierra considerada ajena e insistir en la intención 

siempre renovada de injuriarla. Como una celebración orgiástica entre la agonía, la 

insensatez y el reclamo de un placer perdido o nunca antes experimentado.  

 

Te cuento que ayer subieron al autobús alrededor de 30 migrantes. Adultos, jóvenes, 

niños, ancianos. Un rebaño de corderos que se enlistaban al curso variante pero 

inefable de la decapitación al final del pasillo. Con colas, con cuernos, con vello en 

todo el cuerpo, con colmillos y garras, comiendo barras de mantequilla para 

mantenerse despiertos. Esos faunos habían pasado los primeros filtros de revisión y 

supongo que pensaron que todo iría bien. Al llegar al puesto de control próximo 

abordó un oficial que fue bajando uno a uno hasta un módulo donde iniciaba el 

interrogatorio y concluía el protocolo básico de deportación. Luego, mientras el 

autobús avanzaba, prácticamente vacío, miré a la ventanilla y en unos segundos los 

devoró la noche. Un vacío inconmensurable. Una imagen impostergadamente bella. 

Como dijera Rilke Lo bello es el comienzo de lo terrible que todavía podemos 

soportar.  



Yo era ellos. Otra vez, volvía a enajenarme con la idea de ser otras cosas y otras 

personas. Otros seres. De haber pertenecido a otros enclaves, a otras tribus, a otras 

voluntades de la inconciencia por defender el derecho a no-ser.  Te pienso desde 

este sur lejano e inexistente y no sé si quiera si pueda volver a verte. El encuentro 

es el punto de incidencia entre el vórtice de lo que nos hemos acostumbrado a llamar 

destino. Dos fuerzas erráticas, dos vectores deambulantes que atienden a 

porcentajes mínimos de probabilidad para volver a incidir uno del otro.  

 

Pienso en la capacidad que tiene el tiempo para rebelarse intensamente en cuatro 

dias que son una revuelta, una rebelión no planeada y un estado de excepción no 

implícito en la memoria. Pienso en la enseñanza de los dias, junto a espacios y 

personas que no verás más, aunque lo que sientas por ellas sea verdadero. Aunque 

lo que sienta por ti, sea lo más parecido a sentirme en un hogar. Algo que todos ellos 

buscan. Por eso han caminado hasta acá. Por eso duermen en avenidas y resisten 

el calor y el frío de las noches y resisten la ausencia. La ausencia aquí es un juego 

de opuestos. Representa la presencia y el vacío. El vacío como presencia y la 

presencia como un espejismo en el reflejo de los que atravesamos sin ojos, y sin ser 

vistos, los caminos.  
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