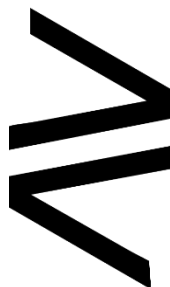


archivo●
entre >
guerras





Pequeñas imperfecciones

Escrituras preliminares al texto Hanói Hilton
de Ángel Hernández





© **Archivo Entreguerras** es un proyecto de investigación documental relacionado a contextos de violencia en México y el mundo.

Toda la obra contenida es autoría de Ángel Hernández y se encuentra protegida por las leyes de derecho de autor correspondientes.

Cualquier uso del contenido de este texto ya sea total o parcial debe ser notificado por escrito al siguiente correo: archivo.entreguerras@gmail.com



I

hola

estoy amaneciendo en hanói

es 13 de septiembre

y mi aspecto no es el mejor

veo a las mujeres caminar dentro

de sus faldas

con cierto dejo de desconfianza

y me escurro sobre el piso

luego acá

de este lado el ruso

comiendo hamburguesas

que se ha quedado por las niñas

te llamo a ti



querías venir hoy por acá

mira

no entiendes lo que hablo

no entiendes mi idioma

pero caminas de prisa

y eso es mejor para perseguirte

tienes miedo de que esté detrás de ti

allá no tenemos demasiadas consideraciones

quiero decir allá donde nadie visita a los sin nadie

a los adoloridos del plexo solar y la rótula del cuello

a los malnacidos que juegan entre

el círculo de los objetos sucios

el círculo de los objetos sucios que

sacamos casi de cualquier lugar

así es esto y sin más opciones

quédate ahí



mírame algo por ejemplo la nariz
de la nariz pasa a los nudillos
y ahora paremos un poco
me han gustado tus dientes
se sonrío mejor con dientes que no han sido tuyos

te los has cambiado
has gastado tu dinero en cambiarte los dientes
para tener una sonrisa pero eso no tendría
por qué volverte más humano

Bien ahora no sonreirás más
ves
el dolor pasa pronto
no es necesario gritar demasiado
no es necesario hacer mucho por escapar
pocos escapamos de aquí
con algo de suerte
pocos



quédate ahí

me gustaron tus dientes

tomaré algunos

has visto cómo la sonrisa no nos hace

necesariamente más personas

||

qué pasa hoy con la carne

bueno la carne está

oscura

humeando

como la carpeta asfáltica

y hay pequeños orificios

en algunos sitios

pequeñas imperfecciones

que no hemos querido

remediar



ésa es la historia
y ése es el modo
en que todos van caminando
sin saber que mañana
en cualquier calle de saigón
te rompen la cabeza con la figura de un buda
y ya

bueno si hablamos de mi padre
algunas veces le he llevado a mi padre
un par de amigos
entienden
amigos enterados del asunto
de eso ya hemos hablado
y les he pagado
les he pagado para que le acerquen
algo de carne al negro
para que la paseen alguna cosa lo más cercano
posible a la boca



bueno

el caso es que no

ha funcionado

entienden

piensan que el viejo

se las desprenderá

de un bocado

esto no es esto demasiado simpático

entiendes

hablo de mi padre

y el padre que yo tuve

que a veces gustaba de ser madre

era negro como yo

negro como este brazo

esta pierna

entiendes

como el pulgar de esta mano

con la que tomo el sexo negro y lo agito en la tina



y le saco lágrimas

o lo que sea

entiendes

y lo hago llorar

entiendes

y luego me retuerzo en la tina

que con un poco de agua es mejor

para poder flotar

entiendes

flotar

III

cuál era tu nombre

sí

sofía

sofía salgamos

mira ven

pon aquí tu cara



esto es uno de tus ojos

no los dejes así deshacerse entre mis manos

ven salgamos de aquí

ahora volvamos al hotel

entra

me ayudas a esto pequeño animal con dos piernas

pequeña enferma con un ligero retraso mental

que te hace ser más simpática que las demás

no tengo pasaporte

no tengo carta de identidad

no tengo una fotografía mía

no sé cómo soy

IV

las rubias ebrias en dalang van descalzas

cargando cada una su wc en el monedero

luego al paso de un tiempo llegan a esconderse en sus hoteles

junto a otros maricas que les hablan en su mismo idioma



camino como criatura recién parida por un búfalo gris

camino y me deslizo entre la multitud de turistas

sin intentar demasiado tener su dinero

camino y ahí están ellas paradas en una esquina

esta noche no diremos nada

no tendremos demasiada diversión

esta noche acabaremos con las extranjeras de este lugar

miren ahí están ellas

y ahora aquí estoy yo cavando en sus orificios

llegan a nuestras ciudades y se llevan todo

todo lo beben todo lo fornican todo lo fotografían

éste es el ejército humano que ha cobrado más vidas en la historia

que la propia guerra

hey hienas

queremos encontrar un lugar mejor

queremos irnos de vacaciones a la guerra

bien aquí está el plomo



y aquí está la carne

qué resulta de juntar el plomo y la carne

en este asunto no es necesario gritar

en este asunto no es necesario abrir la boca y gritar

sólo cerrar los ojos como cuando se vive al interior

de una bomba esperando que llegue el momento de volar

son rubias eso es bueno

de eslovaquia

y hay suficiente carne en esas piernas

ahora nos vamos a caminar por la calle

y hay problemas para desplazarse por el alcohol

ya saben lo que hace el alcohol

hace tomar siempre otra dirección

ahora llegamos al hotel

bien

ahora comenzamos a desnudarnos

bien

ahora subo sobre las rubias

y ahora no sé qué hacer

no sé qué pueda ser importante o



significativo para ellas en este momento
me he quedado en blanco
me he quedado despidiendo luz por los ojos
como una luciérnaga con el pene en alto
pero sin saber qué hacer con él

puedo salir y regresar a la india
o irme caminando hacia bangladesh de myanmar
sólo un momento más necesito para pensarlo
y estas rubias comienzan a enfadarse

saltan sobre mí exigiendo algo que no he prometido
y yo me he quedado en blanco como impactado
por un flash fotográfico eterno

recuerdo a mi madre decir que era mejor
que me quedara en casa
recuerdo a mi madre diciendo que era mejor
que me fuera al cuarto opuesto del suyo

ahora tengo sed ahora estoy hablando otra vez en holandés
no quiero cerrar la llave
no quiero volver a mirar por entre esas piernas



he perdido dólares es verdad
pero al final del día he perdido también el juicio
he roto todo en esta ciudad
hay alguien aquí
alguien aquí
que me pueda escuchar

V

avanzábamos por las calles de hanói
sofía se puso triste
rompía el último hocico de europeo
tenía suficientes dongos en la cartera
por qué lo tratas así
le digo
ese tío princesa sería mejor opción que yo
pero no lo entiende
vamos hoy a explotar el mundo
caminamos
sin ser vistos por los blancos



y el resto que ha quedado de las prostitutas

luego de la noche de ayer

drogas ratas anuncios luminosos

basura

putos travestis

nene estás bien

dice sofía

ven tócame las piernas

siente como el frío comienza a comerlas

y déjame hacerte pedazos bajo los restos de esta boutique

querías continuar conmigo

sí

querías continuar poniendo bombas conmigo dentro

sí

y fuera de las boutiques

sí

dice que sí esta nena



pero lo que hay que considerar de esta especie

a la que hace falta el sexo masculino

es que eventualmente mienten

es que mienten y mienten bien

y mintiendo arruinan el curso de nuestra historia

pero a esta nena hoy he decidido perdonarle todo

mira sofía

hanói explota a momentos

y reímos juntos bajo la mesa

o bajo las pelotas de cualquiera

ya te lo he dicho antes

no tengo televisor

no tengo televisor y la vida es imbécil contigo o sin ti

lo mismo da

mira un taxista se ha incomodado

ve a patearle con el mejor kung fu del planeta cielo



ve a patearle y dile en inglés que fornicque su propio culo

en honor a lo imposible

mira he perdido las armas pero todo está bien princesa

sígueme queriendo

las he vendido a los alemanes por algunos dólares

y con ello me he comprado un par de tenis

esto es así

y quizá mienta

quizá mienta

tienes razón

pero por lo menos se pierde el tiempo mejor

no te ríes

te digo que te rías

ríe mientras te desabrocho la falda

y vamos detrás de la moto

y ahí te descargo mis últimas palabras



y luego dejamos la moto
corremos un poco
y nos metemos a un bar
y en el bar nos conocen
en el bar saben que somos
los imbéciles que follan duro en el baño de las damas
mientras afuera una multitud espera

saben que pasadas diez cervezas
incendiamos el baño
si apuran demasiado
y antes de que llegue la policía
salimos huyendo para perdernos
en algún callejón oscuro de la vieja hanói

recuperamos hanói
así sea en pedazos de plomo y ceniza
y ahora vístete
robemos un auto



vayamos al próximo callejón

aquí la guerra no terminó en 1976

VI

los presidentes mintieron

ho chi minh iba a la cabeza

de pronto todo se oscureció

me pareció estúpido

dónde estaba johnson del otro lado

en qué celda

mirábamos el televisor y de pronto no hay luz

hay una especie de pavor por recorrer las fronteras

de estos países donde no hay nadie

estoy hundiéndome en esta maceta gris

y sofía está embarazada

entonces como mi madre tomo el tomahawk

y afilo las uñas

no tengo un lugar donde huir

sólo tengo a sofía y más allá de eso

sólo tengo un hijo nacido de esta guerra



sofía ven aquí di cuántas veces quisiste estar con un francés

mueve tus piernas ven aquí

esto es hanói

y es un poco de hiroshima con disneylandia

aquí hemos vivido treinta y tres décadas

venga

que se haga el infierno

grito desde la azotea viendo a esos maricas

incendié los aparadores y un par de autos a su paso

para crear un poco

y del lado opuesto venga la policía

los subnormales más parecidos a las bestias

vean cómo ambos se divierten sin hacer en realidad mucho

los comunistas no retroceden

los reaccionarios ahora lanzan piedras

y en medio de todo ello

la cara de mi dama ahora está desfigurada

como la mía estuvo alguna vez

por el exceso de puntapiés

ahora estoy maldito

crucificado en la pequeña cama de un hotel



los brazos los llevo bien
sin demasiadas heridas
más los piquetes de aguja en algunas
zonas de la muñeca me asfixian

miren soy un hombre bueno
ahí está la biblia y el calefactor
he buscado a mi padre 730 días
y no puedo tener un billete para ir a
su puto país de débiles visuales
que se entrometen en el camino de cualquiera
que se olvidan de la basura humana
que han dejado aquí

VII

tienes 23 años sofía
estoy sintiendo ardor por todo el cuerpo
estás roja ahora no sólo de las piernas
te afeitaste todo el cuerpo
tómame del brazo
vamos a caminar sobre los cuerpos
aunque estén desechos



y no respiren

mira cómo se van quedando quietos en la sombra
y nadie hace mucho por tomarlos en cuenta
mira cómo comienza otra vez la misma historia
de conseguir una mujer para tener en qué pensar
y en qué perder el tiempo creyendo
que vale la pena producir criaturas inservibles
a las que matarán pronto o vagarán sin rumbo

ahora mi madre está quieta no responde
y a ratos parece uno más de estos cuerpos
que alguien destruyó

a propósito cuando quieras volver a verme
ven pero con un proyectil dentro del cuerpo
vuela en fracciones

la carne del cuerpo es blanda
ten la pólvora ten la mano de mi madre
besa los dedos besa cada parte de los dedos
ahora deja de respirar un momento
no queremos un mundo



queremos un trago de agua

caminaamos por hanói

y hace más calor que en cualquier sitio del mundo

si es que algún sitio del mundo existe después de hanói

es suficiente ya con pasar una calle

o mantenerte en silencio cuando la crisis eléctrica de las autopistas

pasa por un sitio cercano a tus piernas

y las pequeñas prostitutas rezan a buda hablando

en todos los idiomas al derecho y al revés

regresaré a hanói

pondré una fábrica de armamentos plásticos

compraré con eso más medicamento

y si es posible otra motocicleta

que ésta

está más pateada del culo

que tú y yo

qué me estás viendo

haz las maletas

hoy nos largamos de aquí



sofía

estás bien

respira

mierda respira

.



VW

VW