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1. GAZA, YO TE NOMBRO.  
Primera oración.  
 
Yo te nombro. En la fuerza, en el grito de tu voz.  
Gaza, yo te nombro.  
 
En este silencio inmemorial, inconcluso de la sombra.  
Gaza, yo te nombro.  
 
En esta partida de miles que han quedado sin hogar.  
Gaza, yo te nombro.  
 
En este cúmulo de piedras que ha quedado de las ciudades.  
Gaza, yo te nombro.  
 
Con las palabras que no consigo, que me faltan.  
Gaza, yo te nombro.  
 
Con las palabras- espejo de la humanidad, de su ceguera y su 
barbarie.  
Gaza, yo te nombro.  
 
Te nombro, te consigo un sitio de reposo y salvedad.  
Te nombro con la voz de los caídos, de los profetas.  
De los combatientes y los poetas.  
 
Te nombro, Gaza, fuente de la piedad, piedra del templo de las 
oraciones.  
 
Que paren tus muertes. Que pare el asedio.  
Que los campos vuelvan a germinar con el río del agua tibia,  
y no con el río de la sangre fría.  
 
Gaza, yo te nombro.  
En la oscuridad, debajo de la tierra, en el túnel y el deseo de la flor.  
Gaza, yo te nombro. 
En el estallido y la revuelta, en la batalla y la tormenta.  
Gaza, yo te nombro.  
En la causa que no vence, en el verso que florece.  
Gaza yo te nombro.  
Con el canto que ha sido y será, el que canta incansable, Palestina vencerá.   
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Gaza, yo te nombro. 
Gaza, yo te nombro.  
Gaza, yo te nombro. 
Gaza yo te nombro  
 
Decimos esto como abrir una puerta.  
Decimos esto como saltar con la palabra un muro.  
Decimos esto como alumbrar una habitación por dentro.  
Decimos esto como encender una vela.  
Decimos esto como caminar con una vela bajo la lluvia. 
Decimos esto como una oración que desata la tormenta. 
 
Hoy vamos a caminar con una luz encendida por Gaza.  
Avanzaremos en la noche y por el día descansaremos.  
Seremos la voz que remueva la ruina y despeje el sendero.  
Seremos el sendero que reconstruya la ruina y remueva la voz.  
Seremos la voz.  
 
Gaza, yo te nombro. 
Cuatro letras iluminan tus escombros. 
Gaza, yo te nombro. 
 
Valle del tiempo, término. Temporal del presente.  
Gaza incansable. Inaudita. Fugitiva. Rebelde. Iracunda.  
Permanece, esta palabra te lo pide. 
 
Permanece Gaza, fuera del tiempo y la distancia.  
Fuera de la inercia y el olvido.   
Gaza, yo te nombro. 
   
Te nombro donde los profetas cantaron.  
Te nombro donde fueron a parar las palabras,  
árbol de la voz, que no cedió a los bombardeos. 
Te nombro donde los cantos inagotables te siguen cantando.  
 
Te nombro, ahí, donde habita esa voz.  
Donde esa voz te suplica y te pide: Recupera tu camino, manantial.  
Bebe de este canto y expulsa la oscuridad de esta casa.  
 
Mi corazón te quiere viva, Gaza, voz tuya del presente.  
 
Voz de Gaza, línea de tiempo que da al mar y desde el mar  
dará cobijo a los mártires inocentes en la hora final.  
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Voz de Gaza, campo de voces que manifiesta el canto como su única 
verdad. 
 
Yo te nombro. 
En el nombre inmenso de la libertad.  
 
 
 
2. GAZA, SOSTENTE.  
Segunda oración  
 
Gaza, sostente.  
Que mi voz te tenga presente.  
 
Oración de la palabra.  
Que mi voz te tenga presente.  
 
Oración del destino que contará los vivos y no los muertos.  
Que mi voz te tenga presente.  
 
Gaza, sostente.  
Oración de la tierra que hará volver a los presentes,  
a los cautivos y a los ausentes.  
Que mi voz te tenga presente.  
 
Oración de la piedra sembrada en la raíz de un pueblo.  
Que mi voz te tenga presente. 
  
Oración proveniente del rezo y la invocación  
que es más fuerte que la ignominia y la devastación. 
Que mi voz te tenga presente 
  
Oración de la compasión, del retorno del juicio de lo humano.  
 
Tomo cada piedra como palabra.  
Tomo cada palabra como el plano de una ciudad y  
la reconstruyo al mirarla. Vuelvo al huerto, a la semilla.  
Vuelvo a sembrar la piedra, la semilla, eterna, persistente.  
 
Gaza sostente.  
Que mi voz te tenga presente.  
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3. NO ABANDONES GAZA. 
Cuarta oración.  
 
Voz, cultivo de la voz.  
Campo donde se siembran las palabras.  
No abandones Gaza.  
 
Voz. Cultiva mis palabras.  
Haz renacer al pueblo en tu propio huerto. 
Trae tu voz como remanso, como salvación y aliento.  
No abandones Gaza.  
 
Abre el campo de las palabras, 
 remueve la espiga de mi tormenta, voz.  
No abandones Gaza.  
 
Campo vivo que perdura y termina, trae las palabras  
para que encuentren su propia voz frente al dolor.  
No abandones Gaza.  
 
Trae la lluvia, el campo para sembrar,  
que quieren desaparecer el campo, la lluvia, las palabras y el hogar. 
Invoco a la fuerza cuando las fuerzas se han ido. 
No abandones Gaza.  
 
Invoco a la palabra, el testimonio de la prudencia y la fe.  
Invoco a la sangre dentro y fuera de los cuerpos.  
No abandones Gaza.  
 
Invoco al soporte del tiempo, al anhelo, a la lluvia de piedras.  
Invoco a la subversión del deseo y el nacimiento del grito en la voz. 
No abandones Gaza.  
 
Invoco la fuerza de la verdad y la revelación del espejismo en los ausentes,  
la palabra y las lágrimas silentes.  
Invoco a la lluvia a caer en torrentes, borrando las penas y las heridas 
nacientes. 
 
No abandones Gaza.  
Voz inmensa de la rebelión floreciente.  
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4. ILUMINA GAZA. 
Cuarta oración.  
 
 
Ilumina Gaza: Destello.  Espacio alumbrado que vuelve  
a reconstruir nuestro pueblo, nuestra casa.  
 
Sostenme. En el vacío silente, sostenme. 
No me dejes caer de tus brazos, si en tus brazos,  
crucé la rejilla abierta de la metralla. 
 
Semilla incauta de la tierra.  
Semilla que no fue plantada y la ceniza hizo germinar en la intemperie. 
Semilla incauta de la tierra que germinó en el aire.  
Decreto de la sangre que no debió ser derramada 
 
Ilumina Gaza: Destello.  Espacio alumbrado que vuelve  
a reconstruir nuestro pueblo, nuestra casa. 
 
Habita quietud, desde el escombro,  
los restos de la genealogía de esta casa.  
Tómalos entre tus manos, árbol del despojo.  
Morada desfallecida donde toda la gloria quedó disuelta,  
cercana a la luz del ciego.  
Cuerpo de la anatomía de un pueblo, en la semejanza de un tanque.  
 
Canto mío, inagotable, propiedad de una floresta por engendrar. 
No me tales junto a ti.   
 
Ilumina Gaza: Destello.  Espacio alumbrado que vuelve  
a reconstruir nuestro pueblo, nuestra casa.  
 
Mapa sin cruz. 
Casa de agua/ Emáname.  
Casa del empeño diario por la luz. Sostenme en tu ruina.   
Sostenme voz, lo terrible aún no termina.  
 
Se hace empeño perdido la luz. 
Se hace cruz de huella en el cuerpo y cambia de sitio  
y toma la propiedad del rastro.   
 
Ilumina Gaza: Destello.  Espacio alumbrado que vuelve  
a reconstruir nuestro pueblo, nuestra casa.  
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Ilumina Gaza: Pura de Fahad. Pura. Eximia. Asexuada. 
Insensata como oveja sin cuello para ser decapitada.  
Montaña vuelta un torbellino de hogaza. Ilumina Gaza. 
 
Sombra de la claridad: Roza el tiempo. 
Sombra de la tentación: Ten recelo.  
Sombra de la noche: Conserva la astilla de la puerta que  
abre la buenaventura. 
Toma la astilla y clava con ella la camisa.  
Que no se la lleve el río, que el río lleva los versos a la desembocadura del 
mar. 
 
Canta, puerta mía de la buenaventura que no se abre.  
Candileja desbordada.  
Monasterio en el alto templo.  
Canta apóstrofe viva del pavor. Impasividad.  
Canto del peregrinar sin llegar a ningún sitio.  
Canta profundo Alud.  
Alud sempiterno. Sustrato de la cobertura vegetal de la pendiente. 
 
Cristal que impera su estallido. Quietud inofensiva, habita.  
Claridad de la mañana, indeclinable. Casas y cuerpos inhabitables.  
Escuchen este canto: Habiten. 
 
Habiten la luz. Habiten el tiempo que ilumina esta causa.  
Ilumina Gaza: Destello.  Espacio alumbrado que vuelve  
a reconstruir nuestro pueblo, nuestra casa.  
 
 
 
 
5. SALVE GAZA.  
Quinta oración. 
 
Me ha dicho la orqueta por donde pasa la piedra que  
ese grito será borrado.  
Que la sentencia de la historia lo dice.  
Que lo dejarán atrás otras barbaries.  
Que lo negro es tan profundo que no alcanza 
a tener conciencia de su propio abismo. 
  
Hoy voy a pintar figuras alusivas a la vida y la muerte.  
Y en las que hablan de la vida dibujo el contorno de los árboles que  
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he visto en mi camino.  
Y los pongo con la copa hacia un lado como si los moviera el viento.  
Y los nombro: Llameo. Irradio. Centello. Centauro.  
Bestia de cuatro vientos.  
Los vientos que reclama la aldea para elevar la capacidad del fuego.  
Para encender más braza.  Te nombro:  
 
Braza. Árbol de fuego.  
Tierra y hogaza.  
Te abrazo piedra. Árbol de piedra.  
Consagración de las muertes de los jóvenes  
y de los niños de mi pueblo a manos del asesino  
que sigue ocupando la sombra.  
 
Y tú generoso das sombra a cualquiera porque sabes lo que le espera.  
Porque tú has leído todo. 
  
El presente te ha recitado sus coplas del sol y de las montañas que 
aguardan detrás del sol.  
 
Salve Gaza, salvedad.  
 
Y que daba comienzo por el mismo sitio por donde atravesaron  
Los motivos del 7 de octubre  
Salve Gaza, salvedad.  
 
Mi cama se ha vuelto un huerto.  
La lluvia cae de mañana. Mi cuerpo,  
atiende la tempestiva del deseo y sale ileso de la adormecida aurora.  
Salve Gaza, salvedad.  
 
Hoy llueve como en Gaza.  
Salve Gaza, salvedad.  
 
Lluvia, dame un minuto de sed, no de silencio, para beber.  
Salve Gaza 
 
Para que mi encono salga del sitio de la planta y la roca mineral.  
 
Dame un minuto de sed, no de silencio.  
Conserva el aljibe donde Adonis nos dejó las lágrimas de los árboles  
que le dieron sombra en Cisjordania.  
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Salve Gaza, salvedad.  
 
Dame piel y dame alma. dame pólvora  
y dame calma.  
Salve Gaza, salvedad.  
 
Respiro la soledad de otros muertos.  
Salve Gaza, Salvedad. 
 
Me entierro profundo en la tierra y saco únicamente las manos  
para que se posen en ellas las calandrias.  
Salve Gaza, Salvedad. 
 
Por los niños sin techo. Por las madres.  
Por los ancianos que han presenciado esto.  
Salve Gaza. Salvedad 
 
En la orientación celeste de los meteoros, que han evitado caer,  
porque su camino puede ser confundido con el de las bombas. 
 
El llanto será subvertido en consuelo y el consuelo en bálsamo 
para las manos cansadas de remover la tierra. 
El llanto, será la gota de lluvia y el tallo que sostiene el pétalo de la flor. 
 
Aliméntame, dame de beber, sed, lluvia, llueve profundo por dentro.  
 
Salve Gaza, Salvedad. 
 
Salvedad. Haz crecer la mirada en lo ignoto,  
en la sequedad de los ojos que aún no tienen la experiencia del llanto largo, 
agonizante, del llanto insondable, profundo, 
que dará de beber otros campos florecientes, provenientes,  
de otra posible realidad. 
 
Y sálvalos, témpano de la salvación,  
con la voz inmensa, de tu inmensa piedad. 
 
 
 
 
 
 
 


